Γιατί τόσες πολλές γυναίκες χωρίζονται από τα μωρά τους στη φυλακή;

Η μία μετά την άλλη, 29 γυναίκες κάθισαν ενώπιον της δρος Λόρα Άμποτ σε μικρά, απροσδιόριστα δωμάτια σε πέντε φυλακές του Ηνωμένου Βασιλείου και περιέγραψαν την απώλεια των μωρών τους.

Δεν θρηνούσαν με τη συμβατική έννοια του όρου – αν και ήταν φανερό ότι κρατούσαν το πένθος τους, καθώς μόλις έφυγαν οι φύλακες, άφησαν να πέσουν σπάνια δημόσια δάκρυα. Οι κρατούμενες που είχαν γεννήσει υπό κράτηση, είχαν χωριστεί από τα νεογέννητα παιδιά τους. Σε ορισμένες περιπτώσεις αυτό είχε συμβεί μέσα σε τέσσερις ή πέντε ημέρες αφότου έγιναν μητέρες.

«Ήταν χειρότερο και από τη γέννα», είπε μια γυναίκα. «Αυτός ήταν ο πιο σκληρός πόνος της ζωής μου. Δεν έχω ξανανιώσει ποτέ τέτοιο πόνο … Ήταν στο στήθος μου, στην καρδιά μου. Ακόμα και στην κοιλιά μου».

«Ήταν σαν όλο μου το σώμα να τον ποθούσε», είπε μια άλλη γυναίκα. «Είναι σαν να χάνεις ένα άκρο, σαν να χάνεις την όρασή σου», εξήγησε μια τρίτη. «Είναι σαν να χάνεις κάθε ελπίδα».

Ορισμένες από τις μητέρες παρήγαγαν ακόμη γάλα όταν η Abbott και οι βοηθοί της τους μίλησαν. Μία είπε ότι ήταν τόσο απρόθυμη να το αναθρέψει στη φυλακή που το παρήγαγε χειροκίνητα στον νεροχύτη του κελιού της.

«Παθαίνω κράμπες όταν βγάζω γάλα, κάτι που ξέρω ότι είναι φυσιολογικό», είπε μια άλλη και πρόσθεσε: «Μου λείπει η κοιλιά μου – μου λείπει το μωρό. Συνεχίζω να ξυπνάω τη νύχτα και δεν είναι εκεί».

Η 54χρονη Abbott, πρώην μαία και ανώτερη λέκτορας μαιευτικής στο Πανεπιστήμιο του Hertfordshire, μίλησε με τις γυναίκες πέρυσι για το πρόγραμμα «Lost Mothers Project», το οποίο θα ξεκινήσει στο Βρετανικό Μουσείο του Λονδίνου στις 8 Μαΐου.

Η έκθεση, η οποία αποτελεί συνεργασία μεταξύ του πανεπιστημίου, της φιλανθρωπικής οργάνωσης Birth Companions και μιας συμβουλευτικής ομάδας γυναικών με ζωντανή εμπειρία, είναι το αποτέλεσμα τριετούς έρευνας και εξετάζει τις εμπειρίες και τις ανάγκες μιας αόρατης συνομοταξίας.

Η Abbott λέει ότι πολλές από τις γυναίκες δεν είχαν εκφράσει τις εμπειρίες τους στο παρελθόν. «Δεν είχαν συχνά την ευκαιρία να μιλήσουν γι’ αυτό», λέει. «Οι γυναίκες χρησιμοποιούσαν πραγματικά πολύ βίαιη γλώσσα για να περιγράψουν το μωρό τους που τους το άρπαξαν», λέει. «Αυτό μου έκανε πραγματικά εντύπωση, αυτή η φυσική ωμότητα του πόνου».

Οι νέες μητέρες που βρίσκονται υπό κράτηση μπορούν να παραμείνουν με τα μωρά τους όσο αυτά είναι κάτω των 18 μηνών. Σε έξι από τις 12 γυναικείες φυλακές της Αγγλίας και της Ουαλίας υπάρχουν μονάδες μητέρας και βρέφους (ΜΜΒ). Ωστόσο, δεν παρέχεται θέση σε όλες τις έγκυες γυναίκες υπό κράτηση ή στις μητέρες που εισέρχονται στο σύστημα με βρέφη. Μεταξύ 2023 και 2024, 50 γυναίκες εισήλθαν σε MBUs από τις 92 αιτήσεις. Η οργάνωση Lost Mothers ισχυρίζεται ότι οι MBUs «υπολειτουργούν». Το ποιος παίρνει μια θέση αποφασίζεται από διεπιστημονικά συμβούλια της ΜΒΕ. Η Abbott παρακολούθησε πέντε τέτοιες συνεδριάσεις, και ενώ λίγοι θα υποστήριζαν ότι κάθε μητέρα πρέπει να παραμείνει με το μωρό της, οι αποφάσεις που λαμβάνονται μπορεί να είναι «ασυνεπείς», υποστηρίζει η Abbott. Μπορούν επίσης να γίνουν σε προχωρημένο στάδιο της εγκυμοσύνης, προκαλώντας σοβαρό άγχος, ή ακόμη και μετά τη γέννηση.

Ενώ οι μητέρες μπορούν να μιλήσουν στη συνεδρίαση για τη λήψη της απόφασης, δεν έχουν νομική εκπροσώπηση. Οι κοινωνικοί λειτουργοί, αναφέρει η Abbott, μερικές φορές δεν παρίστανται ή μπορεί να μην γνωρίζουν τη μητέρα. Και όμως, η έκβαση των συνεδριάσεων μπορεί να είναι σεισμική, με τα μωρά να τοποθετούνται σε ανάδοχες οικογένειες ή να υιοθετούνται. Η Abbott εκτιμά ότι περίπου οι μισές από τις αποφάσεις που παρακολούθησε ήταν εις βάρος της μητέρας. Πιστεύει ότι συμβαίνουν πάρα πολλοί αναγκαστικοί χωρισμοί. Πάνω από το 70% των γυναικών κρατουμένων δεν έχουν διαπράξει βίαιο έγκλημα.

«Υπάρχουν καταστάσεις όπου οι γυναίκες πρέπει να διαχωρίζονται», λέει. Αλλά, προσθέτει, «Υπάρχουν καταστάσεις με κάποιες από τις γυναίκες που έχω γνωρίσει, όπου σκέφτεσαι: “Γιατί δεν τους δόθηκε μια ευκαιρία;”».

Συνήθως μετρημένη, η ψυχραιμία της φθείρεται – κουβαλάει αυτές τις 29 γυναίκες μαζί της. «Νομίζω ότι είναι ακατανόητο», λέει. «Η σκληρότητα αυτής της τιμωρίας να σου αφαιρούν το μωρό. Μπορείς να ακούσεις από τις φωνές των γυναικών ότι είναι βασανιστικό».

Η Άννα, 38 ετών, το έχει υπομείνει αυτό.

Το τραύμα και ο θυμός της διοχετεύονται τώρα σε εκστρατεία και βοήθησε το έργο. Ήταν έξι μηνών έγκυος όταν οδηγήθηκε στη φυλακή πριν από εννέα χρόνια για το πρώτο της αδίκημα. Βρισκόταν σε πλήρη εγκυμοσύνη όταν τελικά στάθηκε ενώπιον του διοικητικού συμβουλίου της MBU. Μιλάει δυνατά για τη φρίκη του τοκετού υπό κράτηση. Χρειάστηκε να πατήσει το κουδούνι της κλήσης «τέσσερις ή πέντε φορές επί μία ώρα» όταν ένιωσε πόνους τοκετού. Λέει ότι μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο με χειροπέδες: «[Ο φύλακας] μου είπε να είμαι ευγνώμων που μου φόρεσε μακριές χειροπέδες». Της τις έβγαλαν πριν μεταφερθεί στη σουίτα τοκετού – από το 2022, έχει επιβληθεί ότι δεν πρέπει να χρησιμοποιούνται περιορισμοί σε έγκυες γυναίκες που μεταφέρονται σε ραντεβού, εκτός αν κρίνονται απαραίτητοι.

Αλλά είναι όταν μιλάει για τον επακόλουθο αποχωρισμό της από τον γιο της που η Άννα χάνει προς στιγμήν τα λόγια της.Αρχικά της παραχωρήθηκε μια θέση στη ΜΒΕ, αλλά όταν αποφυλακίστηκε με εγγύηση πριν από την καταδίκη της έπρεπε να επιστρέψει στην αρχή και χρειάστηκε να υποβάλει εκ νέου αίτηση όταν επέστρεψε στη φυλακή. Αυτή η γραφειοκρατική καθυστέρηση είχε ως αποτέλεσμα έναν χωρισμό πέντε εβδομάδων.

Η Άννα άρχισε να αισθάνεται αυτοκτονική και σταμάτησε ακόμη και τη μητέρα της να φέρνει τον γιο της για επίσκεψη. «Απλά γινόταν όλο και πιο δύσκολο. Μερικές φορές τα πόδια μου τα ένιωθα βαριά, σαν να μην ήθελαν να απομακρυνθούν», λέει. «Συγγνώμη, αναστατώνομαι …» Συνεχίζει: «Ήταν σαν κάποιος να μου ξεριζώνει την καρδιά».

Παρήγαγε ακόμη γάλα.

Οι γυναίκες δικαιούνται να εκφράζουν γάλα, αλλά η ίδια λέει ότι δεν της προσφέρθηκε καθοδήγηση.

«Πήγα σε ένα ντους και το έκανα με το χέρι», λέει. «Είχα σκέψεις αυτοκτονίας, αλλά δεν ήθελα να πω τίποτα, γιατί πίστευα ότι θα το θεωρούσαν εναντίον μου».

Η παρακολούθηση των συμβουλίων της MBU ήταν τρομακτική. Η πρώτη, όταν ήταν βαριά έγκυος, ήταν μια από τις «πιο τρομακτικές, αγχωμένες στιγμές της ζωής μου». Για τη δεύτερη, ισχυρίζεται ότι της είπαν να «συνέλθει» όταν έκλαιγε. «Δεν ξέρω καν ποια ήταν η κοινωνική λειτουργός. Δεν την είχα συναντήσει ποτέ πριν», λέει.

Ο έντονος φόβος του αποχωρισμού είναι αισθητός στην έκθεση της Abbott.Μια γυναίκα που πήρε συνέντευξη περιγράφει μια συγκρατούμενή της σε περίοδο τοκετού: «Δεν πάτησε το κουδούνι του κελιού της. Ήξερε ότι θα έπαιρναν το μωρό. Έτσι, ήταν σαν να προσπαθούσε να κρατήσει το μωρό της όσο το δυνατόν περισσότερο… Στο τέλος, χρειάστηκε να της ανοίξουν τα πόδια για να την αναγκάσουν να γεννήσει».

Αφορμή για το πρόγραμμα Lost Mothers Project της Abbott αποτέλεσε η διδακτορική της διατριβή το 2012, η οποία εξέταζε την εμπειρία των εγκύων γυναικών στη φυλακή. Δεν είχε καμία προσωπική σχέση- μάλιστα, δεν είχε μπει ποτέ πριν σε φυλακή. Είναι ηλιόλουστη και γλυκομίλητη, αλλά ο ευγενικός της τρόπος υποκρύπτει μια σφοδρή επιθυμία για δικαιοσύνη.

«Είδα μια γυναίκα να παραδίδει το μωρό της πίσω [μετά από μια επίσκεψη] με σακούλες με γάλα που είχε παράγει», θυμάται. «Αυτό με στοίχειωσε».

Στη συνέχεια, το 2015, ήρθε η αυτοκτονία υπό κράτηση της πρωτοεμφανιζόμενης παραβάτριας Michelle Barnes, 33 ετών, η οποία είχε χωριστεί από τη νεογέννητη κόρη της και της είχαν πει ότι δεν μπορούσε να τη δει. Η έκθεση του Διαμεσολαβητή αποκάλυψε ότι επέστρεψε στη φυλακή και της επετράπη να επισκεφθεί το νεογέννητο παιδί της στο νοσοκομείο για να το ταΐσει – μόνο και μόνο για να ενημερωθεί στη συνέχεια «χωρίς εξήγηση ή συζήτηση» ότι δεν θα ξαναδεί το μωρό της.

Η Abbott περιγράφει ad hoc υποστήριξη για τις χωρισμένες μητέρες και συχνά ακατάλληλη κατανόηση, που πηγάζει εν μέρει από την έλλειψη επίσημης κατάρτισης, πιστεύει. Σε απάντηση, το Υπουργείο Δικαιοσύνης υπογραμμίζει έναν κατάλογο νέων μέτρων. Υπογραμμίζει ότι το 2022 εισήχθη ένα νέο μάθημα για τους αξιωματικούς των γυναικείων φυλακών, το οποίο περιλαμβάνει μια νεοαναπτυγμένη ενότητα σχετικά με την εγκυμοσύνη, τις MBU και τον διαχωρισμό των μητέρων. Ακολούθησε νέα εκπαίδευση για την εγκυμοσύνη και την περιγεννητική φροντίδα. Και υπάρχει πλέον υποχρεωτικός διεπιστημονικός σχεδιασμός φροντίδας για τις έγκυες γυναίκες, καθώς και νέοι ρόλοι αξιωματικών συνδέσμων.

Ωστόσο, η Abbott ισχυρίζεται ότι δεν είδε στοιχεία για την εκπαίδευση σχετικά με τον υποχρεωτικό διαχωρισμό. Πιστεύει ότι η επίσημη εκπαίδευση του προσωπικού, συμπεριλαμβανομένων των μαιών, των κοινωνικών λειτουργών και των φυλάκων των φυλακών, είναι ελάχιστη. Ορισμένο προσωπικό που μίλησε στην Abbott εκμυστηρεύτηκε επίσης τους δικούς του αγώνες και ανησυχίες.

«Ανεξάρτητα από το αν μια γυναίκα πρέπει ή δεν πρέπει να χωρίζεται από το μωρό της, αυτή η γυναίκα εξακολουθεί να χρειάζεται μία ειδική υποστήριξη», λέει η Abbott.

Η εμπειρία μιας γυναίκας απεικόνισε με οξύτητα το κενό κατανόησης. Είχε γεννήσει περίπου οκτώ μήνες πριν και ο γιος της είχε αφαιρεθεί μέσα σε λίγες ημέρες. Εξακολουθούσε να αγκαλιάζει την κουβέρτα του τη νύχτα. «Έμοιαζε με μικρό κορίτσι», θυμάται η Abbott. «Έλεγε ότι στο νοσοκομείο ήταν πολύ ευγενικοί, γιατί της είχαν δώσει αυτό το κουτί με το μωρό». Περιγράφει ένα κουτί με καλοπροαίρετα αντικείμενα που επιλέχθηκαν για να βοηθήσουν να θυμάται κανείς ένα μωρό. «Αλλά προοριζόταν για ένα μωρό που πέθανε».

Καταγράφει τα λόγια της νεαρής γυναίκας. «Υπάρχουν πράγματα εκεί μέσα που δεν ήταν απολύτως σωστά… όπως ένα μικρό πακέτο με σπόρους για να φυτέψουν ένα δέντρο», λέει η μαμά. Η Abbott σφίγγει τα δόντια της. «Λοιπόν, ξέρετε, ήταν ευγενικό εκ μέρους τους να το κάνουν, αλλά στην πραγματικότητα αυτό είναι τόσο ακατάλληλο», λέει.

Ομάδες εκστρατείας, συμπεριλαμβανομένων των Birth Companions, υποστηρίζουν εδώ και καιρό ότι οι έγκυες γυναίκες δεν πρέπει να φυλακίζονται. Το 2019, η νεογέννητη Aisha Cleary πέθανε στο κελί της 18χρονης μητέρας της, αφού οι εκκλήσεις της για βοήθεια κατά τη διάρκεια του τοκετού έμειναν αναπάντητες. Το 2020 ένα άλλο μωρό γεννήθηκε νεκρό στο κελί της μητέρας του.

Ωστόσο, ο αριθμός των εγκύων γυναικών που φυλακίστηκαν δεν υπολογίστηκε μέχρι το 2021. Τώρα είναι γνωστό ότι μεταξύ Απριλίου 2023 και Μαρτίου 2024 υπήρχαν 215 έγκυες γυναίκες σε αγγλικές φυλακές, περισσότερες από το ένα τρίτο των οποίων ήταν υπό κράτηση. Κατά την ίδια περίοδο, 53 γυναίκες γέννησαν υπό κράτηση. Δεν τηρούνται στοιχεία για τις μητέρες και τα μωρά που χωρίζονται αμέσως μετά τη γέννηση.

Η υπουργός Δικαιοσύνης, Shabana Mahmood, συμφώνησε ότι οι φυλακές δεν λειτουργούν για τις γυναίκες. «Η απλή αλήθεια είναι ότι στέλνουμε πάρα πολλές γυναίκες στη φυλακή», δήλωσε η Mahmood κατά την έναρξη λειτουργίας ενός νέου Συμβουλίου Γυναικείας Δικαιοσύνης τον Ιανουάριο. «Πολλές είναι θύματα και πάνω από τις μισές είναι μητέρες, αφήνοντας πίσω τους ένα παιδί όταν μπαίνουν μέσα».

Το συμβούλιο συγκροτήθηκε «για να μειωθεί ο αριθμός των γυναικών που βρίσκονται στη φυλακή και να υποστηριχθούν καλύτερα όσες πρέπει να παραμείνουν στη φυλακή», αναφέρει εκπρόσωπος του Υπουργείου Δικαιοσύνης.

Υπήρξαν και άλλες εξελίξεις. Οι δικαστές μπορούν πλέον να εξετάζουν την εγκυμοσύνη ως ελαφρυντικό παράγοντα κατά την επιβολή της ποινής, ενώ την άνοιξη αναμενόταν να εκδοθεί περαιτέρω κατευθυντήρια γραμμή από το Συμβούλιο Επιβολής Ποινών, η οποία θα ορίζει ότι θα πρέπει να απαιτούνται εκθέσεις πριν από την καταδίκη για ορισμένες ομάδες, συμπεριλαμβανομένων των εγκύων γυναικών. Αυτό έχει καθυστερήσει.

Άλλα μέτρα έχουν συστηθεί ή εισαχθεί – αν και οι ακτιβιστές λένε ότι η πρόοδος είναι πολύ αργή. Η επανεξέταση του 2022 του επικεφαλής κοινωνικού λειτουργού MBU έκανε συστάσεις, μεταξύ άλλων για την αλλαγή της διακυβέρνησης των συμβουλίων, για τη μετατροπή του ρόλου του ανεξάρτητου προέδρου σε επίσημο δημόσιο διορισμό με καθορισμένη θητεία και για τη διασφάλιση μεγαλύτερου ελέγχου.

Τα μέτρα που ονομάζονται αξιολόγηση, φροντίδα υπό κράτηση και ομαδική εργασία, τα οποία χρησιμοποιούνται για τον τακτικό έλεγχο των κρατουμένων που κινδυνεύουν να αυτοτραυματιστούν ή να αυτοκτονήσουν, εφαρμόζονται τώρα στις γυναίκες που χωρίζονται από τα παιδιά τους, αλλά η Abbott λέει ότι δεν είδε με συνέπεια να προσφέρεται υποστήριξη παράλληλα.

Η Naomi Delap, διευθύντρια της Birth Companions, η οποία εργάζεται για τη βελτίωση της ζωής των μητέρων και των μωρών που αντιμετωπίζουν ανισότητες και μειονεκτήματα, λέει ότι η περίπτωση της Barnes «καταδεικνύει έντονα» τους κινδύνους και τονίζει το τραύμα για τα μωρά. «Είναι μια τόσο κρίσιμη περίοδος για τις σχέσεις προσκόλλησης … Η διαταραγμένη προσκόλληση επηρεάζει την ψυχική υγεία των ανθρώπων σε όλη τους τη ζωή», λέει.

Για εκείνη, η απάντηση μπορεί να είναι μόνο οι εναλλακτικές λύσεις της κοινότητας: «Να τερματιστεί η χρήση της προφυλάκισης για αυτές τις γυναίκες σε όλες τις περιπτώσεις εκτός από τις πιο εξαιρετικές», λέει. «Πρέπει να υπάρξει μια υποχρεωτική προσέγγιση, όπως υπάρχει σε τόσες άλλες χώρες».

Ο γιος της Άννας είναι τώρα εννέα ετών και έχει διαγνωστεί με διαταραχή ελλειμματικής προσοχής και υπερκινητικότητας (ΔΕΠΥ). Δεν μπορεί να γνωρίζει αν το τραύμα του χωρισμού τους συνέβαλε σε αυτό. Έχουν βρεθεί δυνητικοί δεσμοί μεταξύ της διαταραχής ανασφαλούς προσκόλλησης και των συμπτωμάτων της ΔΕΠΥ. Αυτό συμβαίνει επειδή η προσκόλληση παίζει βασικό ρόλο στην ανάπτυξη της ικανότητάς μας να ρυθμίζουμε τα συναισθήματα.

Η πρόοδος είναι πολύ αργή, λέει η Άννα. «Μοιάζει με μεσαιωνική εποχή, με τη νοοτροπία ότι εσύ κάνεις το έγκλημα- όποιες επιπτώσεις σου έρθουν, τις αξίζεις».

Δεν υπάρχει ένα μέγεθος που να ταιριάζει σε όλους, αλλά ίσως η φωνή μιας μητέρας από την έκθεση της Abbott θα πρέπει να ηχεί καθαρά στα αυτιά κάθε υπευθύνου λήψης αποφάσεων: «Δεν είναι όλοι οι άνθρωποι που έρχονται στη φυλακή κακές μητέρες», λέει.

*Με πληροφορίες από Guardian