Έτσι πεθαίνει η θάλασσα

Το παχύ στρώμα βλέννας που κάλυπτε τη Θάλασσα του Μαρμαρά για εβδομάδες ήταν μια ανησυχητική εικόνα των πιο δυσάρεστων επιπτώσεων της κλιματικής αλλαγής.

Το πρώτο θέαμα από αυτό ήρθε ένα πρωί του Ιουνίου, καθώς περνούσα με το πλοίο μέσα από το στενό του Βοσπόρου: μια τοξική λάμψη στην επιφάνεια της θάλασσας. Αρχικά νόμιζα ότι ήταν πετρέλαιο, που χύθηκε από ένα από τα πολλά μεγάλα πλοία μεταφοράς εμπορευματοκιβωτίων που περνούν από την Κωνσταντινούπολη μέσω του Βοσπόρου.

Ωστόσο, καθώς πλησιάζαμε στη λάμψη, μια λάσπη μαρμάρωσε το νερό γύρω από τη βάρκα.

Σε ορισμένες περιοχές, ήταν τόσο παχιά όσο η μόνωση από υαλοβάμβακα. Η επιφάνειά της, επικαλυμμένη με αφρώδεις φυσαλίδες και παχύρρευστες λακκούβες, ήταν γεμάτη με μπαλόνια, κρούστες ψωμιού και δοχεία τροφίμων από φελιζόλ.

Ονομάζεται θαλάσσια βλέννα, αλλά ο κόσμος το γνωρίζει καλύτερα ως «θαλάσσια μύξα», χάρη στο «τσουνάμι» των ιστοριών που έγιναν viral όταν προσπέρασε τη Θάλασσα του Μαρμαρά τον Μάιο.

Το διαδίκτυο παρακολούθησε το χάος και προχώρησε, αλλά εδώ στην Κωνσταντινούπολη, η θαλάσσια μύξα άρπαξε το καλοκαίρι. Η απόκοσμη, αναπόφευκτη παρουσία της έκλεισε παραλίες και κυριάρχησε στις συζητήσεις. Για κάποιους από εμάς, ήταν βαθιά ανησυχητικό.

Όταν άκουγα για υπερθέρμανση του πλανήτη ήμουν προετοιμασμένη για μεγαλύτερες πυρκαγιές και ανυψωμένες θάλασσες. Δεν ήμουν έτοιμη για θαλάσσια μύξα. Εάν η ιστορία της Θάλασσας του Μαρμαρά το καλοκαίρι του 2021 είναι μια προεπισκόπηση του τι πρόκειται να ακολουθήσει, οι επιπτώσεις της κλιματικής αλλαγής δεν θα είναι μόνο τρομακτικά καταστροφικές αλλά και παράξενες, άβολες και αφόρητα χονδροειδείς.

Η θάλασσα του Μαρμαρά είναι μια ιστορική εσωτερική θάλασσα που συνδέει τη Μαύρη Θάλασσα με το Αιγαίο μέσω των στενών του Βοσπόρου και των Δαρδανελίων. Κατά μήκος των ακτών της, που είναι γεμάτες με λιμάνια, προβλήτες, εξοχικές κατοικίες και εργοστάσια, ψαράδες με ξύλινες βάρκες κουβαλούν ακόμα λαβράκια, κέφαλους και γαύρους. Όμως, την τελευταία δεκαετία, θαλάσσια είδη όπως ο ερυθρός τόνος και ο ξιφίας έχουν εξαφανιστεί εμπορικά, οι πληθυσμοί πολλών άλλων ειδών ψαριών έχουν μειωθεί και οι μέδουσες έχουν πλήξει την ακτογραμμή, όλα συμπτώματα ενός προβληματικού οικοσυστήματος. Η μέση επιφανειακή θερμοκρασία του Μαρμαρά, όπως και πολλών θαλασσών, αυξάνεται λόγω της κλιματικής αλλαγής, αλλά του Μαρμαρά έχει αυξηθεί κατά 2,5 βαθμούς Κελσίου—1,5 βαθμούς περισσότερο από τον παγκόσμιο μέσο όρο, καθιστώντας τον κορυφαίο δείκτη για τις θάλασσες σε όλο τον κόσμο.

Αυτή η έντονη άνοδος της θερμοκρασίας, μαζί με δεκαετίες καταχρήσεων από τη ρύπανση και την υπεραλίευση, οδήγησαν τον Μαρμαρά σε μια κατάσταση θαλάσσιου σοκ. Στα τέλη του 2020, οι αυξημένες συγκεντρώσεις φωσφόρου και αζώτου οδήγησαν σε έκρηξη του φυτοπλαγκτού, των μονοκύτταρων οργανισμών. Η υψηλή θερμοκρασία της επιφάνειας του Μαρμαρά προκάλεσε επίσης τη στρωματοποίηση των νερών του, επιβραδύνοντας τα ρεύματα που κανονικά θα βοηθούσαν στη διακοπή της ανάπτυξης των φυκιών.

Τελικά, το φυτοπλαγκτόν άρχισε να εξαντλείται από θρεπτικά συστατικά, με αποτέλεσμα τα κύτταρα ορισμένων ειδών να εκπέμπουν μια κολλώδη ουσία. Καθώς αυτά τα κύτταρα πέθαιναν, συγκρούστηκαν και κόλλησαν μεταξύ τους, συσσωματώνοντας σε σφαιρίδια που αιωρούνταν στο θερμότερο στρώμα του στρωματοποιημένου νερού. Με τον καιρό και την έκθεση, οι σφαίρες μετατράπηκαν σε ένα βυθισμένο στρώμα βλέννας που παγίδευε σχεδόν τα πάντα γύρω του – βακτήρια, προνύμφες ψαριών, νεκρά κύτταρα, συντρίμμια. Τα βακτήρια ευδοκιμούσαν στο νεκρό φυτοπλαγκτόν, προσθέτοντας στη μάζα του χαλιού. «Σε εκείνο το σημείο, παίρνει τη δική του ζωή», μου είπε ο Μουσταφά Γιουτσέλ, καθηγητής θαλάσσιας επιστήμης στο Ινστιτούτο Θαλάσσιας Επιστήμης του Τεχνικού Πανεπιστημίου Μέσης Ανατολής. Με την αύξηση της θερμοκρασίας του νερού, είπε, θα πρέπει να προετοιμαστούμε για να δούμε πιο ακραίες αντιδράσεις στις θάλασσές μας.

Ο ψαράς Roy Oksen, επικεφαλής ενός από τους αλιευτικούς συνεταιρισμούς της Κωνσταντινούπολης, θυμάται την πρώτη φορά που δεν μπόρεσε να τραβήξει το δίχτυ του στη βάρκα του. Κάτι το βάραινε. Ζήτησε βοήθεια από έναν εφοπλιστή και μαζί σήκωσαν το δίχτυ έξω από το νερό. Αντί για ψάρι, ήταν γεμάτο από μια σκοτεινή, γλιστερή γουλιά. Σύντομα, μου είπε, η βλέννα έφραζε όχι μόνο τα δίχτυα αλλά και τους κινητήρες των σκαφών.

Συνάντησα τον Oksen στα κεντρικά γραφεία του αλιευτικού συνεταιρισμού του, μια καλύβα δίπλα στο λιμάνι όπου πίναμε τσάι περιτριγυρισμένοι από κουλουριασμένα σχοινιά και τη μυρωδιά του δολώματος και της βενζίνης. Το παράθυρο, το οποίο συνήθως είχε θέα το νερό, ήταν επιχρισμένο με φυλλάδια που έλεγαν ότι τα θαλασσινά από τον Μαρμαρά ήταν ασφαλή παρά την βλέννα. Ο Oksen εξήγησε ότι ένα ψάρι που θα πουλούσε για 50 λίρες πριν από το ξέσπασμα της θαλάσσιας βλέννας θα πουλούσε τώρα μόνο 10, παρόλο που εργαζόταν σκληρότερα για να πιάσει λιγότερα από αυτά. Για να γίνουν τα πράγματα χειρότερα, τα νέα για το ξέσπασμα είχαν οδηγήσει σε πτώση 70% στις πωλήσεις ψαριών σε πόλεις γύρω από τον Μαρμαρά. Τα προβλήματα εξοπλισμού τελικά έγιναν τόσο σοβαρά που ο Oksen και άλλοι ψαράδες αναγκάστηκαν να τελειώσουν νωρίς τη σεζόν τους. «Εάν αυτό συνεχιστεί φέτος ή του χρόνου, θα πρέπει να ψάξω για ένα νέο είδος εργασίας για να επιβιώσω», είπε.

Όταν η βλέννα παρασύρθηκε κάτω από την επιφάνεια, άρχισε να σαπίζει, ξεκινώντας μια δυσάρεστη μεταμόρφωση. Η αποσύνθεση προκλήθηκε από ιούς και βακτήρια που πολλαπλασιάστηκαν στη βλέννα και διέσπασαν τα νεκρά κύτταρα φυτοπλαγκτού, αναγκάζοντάς τους να απελευθερώσουν περισσότερη βλέννα και αέρια. Καθώς το αέριο φούσκωσε τη βλέννα, άρχισε να ανεβαίνει. Τον Μάιο, έσπασε την επιφάνεια του Μαρμαρά, κάνοντας τη μεγαλειώδη είσοδό του στο κοινό. Λιμναζόταν στους ρηχούς κόλπους κοντά στο Γκεμπζέ, στοίχειωνε τα λιμάνια γύρω από το Ερντέκ και άκμασε στις ακτές των νησιών των Πριγκηπονήσων της Κωνσταντινούπολης. Το Kadıköy μύριζε σαν σάπια αυγά. Οι τίτλοι σχετικά με το ξέσπασμα της θαλάσσιας βλέννας έγιναν viral και ο κόσμος πλέον το παρακολουθούσε με αηδία.

Στις αρχές Ιουνίου, πήγα στο Kadıköy, μια μοντέρνα γειτονιά στην ασιατική πλευρά της Κωνσταντινούπολης που είχε πληγεί σκληρά από το ξέσπασμα. Μια κανονική καλοκαιρινή μέρα στη μαρίνα Kalamiş, μια από τις πιο κομψές της Τουρκίας, τα γιοτ μπαίνουν και βγαίνουν, μεταφέροντας τον κόσμο στα Πριγκηπονήσια ή σε μια κρουαζιέρα στο ηλιοβασίλεμα. Όταν η βλέννα έφτασε στη μαρίνα, το προσωπικό έβαλε μια πορτοκαλί μπούμα πετρελαιοκηλίδας στο νερό σε μια προσπάθεια να την εμποδίσει. Αλλά γρήγορα ξεπέρασε την έκρηξη και σύντομα τα νερά της μαρίνας γεμίστηκαν με βλέννα. Τα γιοτ ήταν φυλακισμένα στη θαλάσσια βλέννα. Σμήνη από μύγες συγκεντρώθηκαν γύρω από το βλεννογόνο, απειλώντας τους ναυτικούς. Ο κόσμος δεν ήθελε πια να είναι κοντά στο νερό, μου είπε ο Nail Baktır, που διευθύνει μια σχολή ιστιοπλοΐας στη μαρίνα. Καθώς στεκόταν στο κατάστρωμα του αγκυροβολημένου σκάφους του. Όταν είδε για πρώτη φορά το βλεννογόνο, σκέφτηκε ότι οι μάζες ήταν πτώματα μικροοργανισμών από βαθιά μέσα στη θάλασσα. «Τελειώσαμε. Η θάλασσα του Μαρμαρά τελείωσε. Τα σώματα επιπλέουν». Το ωμό συμπέρασμά του: «Σκοτώσαμε τον Μαρμαρά».

Παρόλο που είχε περάσει όλη του τη ζωή στην Κωνσταντινούπολη, η βλέννα τον έκανε να σκεφτεί να μετακομίσει στη νότια Τουρκία, όπου το νερό είναι πιο καθαρό. Ίσως, είπε, τα εγγόνια του να δουν τον Μάρμαρα όπως ήταν όταν ήταν παιδί — εάν οι περιβαλλοντικές ανησυχίες ληφθούν πιο σοβαρά στο μέλλον.

Μερικά κοπάδια -όπως ονομάζονται οι ελαφρώς συσσωρευμένες μάζες βλέννας- έπλευσαν μέχρι την Ελλάδα, εγείροντας ανησυχίες για τη διεθνή εξάπλωση βακτηρίων και ιών (καμία από τις πηγές μου δεν γνώριζε οποιεσδήποτε αναφορές ασθένειας που αποδίδονταν άμεσα στη βλέννα).

Καθώς έφευγα από τη μαρίνα, πέρασα μια ομάδα εργαζομένων του δήμου που φορούσαν σωσίβια πάνω από γαλαζοπράσινα πουκάμισα, βγάζοντας με κουτάλι τη θαλάσσια βλέννα έξω από το νερό. Τοποθετούσαν σε σακούλες σκουπιδιών, στη συνέχεια έδεσαν τις σακούλες και τις πέταξαν σε ένα φορτηγό με προορισμό ένα κέντρο αποτέφρωσης.

Σε άλλο σημείο στην παραλία του Kadıköy, περισσότερα μπουμ πετρελαιοκηλίδας συγκέντρωσαν προσωρινά τη βλέννα, έτσι ώστε να μπορεί να αναρροφηθεί από φορτηγά με κενά υψηλής αναρρόφησης. Δημοτικά σκάφη καθαρισμού περνούσαν μέσα στο νερό, συλλέγοντας στερεοποιημένη βλέννα με τη βοήθεια μεταφορικών ταινιών που προορίζονται για τον καθαρισμό των απορριμμάτων. Οι προσπάθειες φαίνονταν καλοπροαίρετες αλλά το φαινόμενο ήταν πρωτοφανές και οι υποδομές για την αντιμετώπισή του ανύπαρκτες.

Για περισσότερο από έναν αιώνα, τα Πριγκηπονήσια έχουν χρησιμεύσει στους αστούς της Κωνσταντινούπολης ως καταφύγιο από τη ρύπανση και άλλες δυσάρεστες καταστάσεις της μεγαλούπολης. Οι άνθρωποι περιηγούνται στο αρχιπέλαγος χωρίς αυτοκίνητα με τα πόδια ή με άμαξα, περνώντας από νεοκλασικά εξοχικά σπίτια τόσο παλιά που φιλοξενούσαν ανθρώπους όπως ο Λέον Τρότσκι. Ωστόσο, μια μέρα χωρίς σύννεφα, τον Ιούλιο, οι παραλίες των νησιών ήταν άδειες. Σε έναν όρμο, ξαπλώστρες στέκονταν σε τακτοποιημένες, πολύχρωμες σειρές, αλλά κανείς δεν ξάπλωσε σε αυτές. Η άμμος δεν σημαδεύτηκε από ανθρώπινα ίχνη. Ακριβώς στην ανοικτή θάλασσα, οι βλέννες στροβιλίζονταν σαν το περιεχόμενο του καζανιού μιας μάγισσας. Σύμφωνα με τον Ayşen Erdinçler, καθηγητή περιβαλλοντικής επιστήμης στο Πανεπιστήμιο Boğaziçi και επικεφαλή του Τμήματος Περιβαλλοντικής Προστασίας και Ανάπτυξης της Κωνσταντινούπολης, ο κίνδυνος μόλυνσης από βακτηριδιακή ασθένεια από το κολύμπι αυξάνεται 12 έως 18 φορές όταν υπάρχει συμπυκνωμένη βλέννα.

Όπως και στο Kadıköy, τα δημοτικά σκάφη προσπάθησαν να ρουφήξουν τη βλέννα με βιομηχανικούς σωλήνες. Οι πεζοί σταμάτησαν και κοίταξαν κατάματα τη σκηνή, με τα μάτια βουρκωμένα. Οι τουρίστες έτρεχαν με μάσκες στα πρόσωπά τους και κάμερες στο λαιμό τους. Μια γυναίκα σκέπασε το στόμα και τη μύτη της, αηδιασμένη από το θέαμα ή τη μυρωδιά ή και τα δύο. Αυτή τη φορά δεν ήταν η ίδια η βλέννα που με εντυπωσίασε αρνητικά, αλλά η σουρεαλικότητα ενός καλοκαιριού χωρίς κολύμπι. Το καλοκαίρι μας είχε γίνει ένας πίνακας του René Magritte, μια σύγκρουση συνηθισμένων αντικειμένων που παράγουν ένα άγνωστο σύνολο. «Ό,τι βλέπουμε κρύβει κάτι άλλο», είπε κάποτε ο Μαγκρίτ και καθώς έβλεπα τη βλέννα να πήζει στο νερό, αναρωτήθηκα τι άλλο κάλυπτε.

Μερικοί άνθρωποι στάθηκαν στην άκρη του νερού με τα μαγιό τους, είτε συζητώντας τις επιλογές τους είτε επιμένοντας στην άρνηση. Κάποιοι ιδιοκτήτες παραλιακών κλαμπ, απελπισμένοι να ησυχάσουν τους θαμώνες, βαφτίστηκαν στο νερά που τώρα πια είναι σκοτεινά, επανεμφανιζόμενοι με διακηρύξεις όπως «Κοιτάξτε, δεν μου συνέβη τίποτα! Είμαι καλά!».

Ένα άθλια ζεστό Σάββατο με υγρασία, κάθισα στην άκρη μιας αποβάθρας στα νησιά, σκεπτόμενη το πρώτο μου μπάνιο από τότε που είχε ξεκινήσει η επιδημία. Ήταν ο δεύτερος πιο καυτός Ιούλιος της Τουρκίας που έχει καταγραφεί από το 1971 και η προοπτική να κολυμπήσεις στη θάλασσα ήταν σαγηνευτική. Εξάλλου, η βλέννα δεν επέπλεε πλέον όπως τον Ιούνιο. είχε γίνει πιο ανοιχτόχρωμη και πιο κρεμώδης, σαν την απόχρωση ενός café au lait.

Είχα κολυμπήσει σε θολά νερά στο παρελθόν, είπα στον εαυτό μου—σε λίμνες της Σιέρα στην καλοκαιρινή κατασκήνωση και στους βάλτους του ποταμού Μεκόνγκ. Παρακολούθησα μερικούς φίλους να χαμηλώνουν στο νερό κοντά, να δροσίζουν το σώμα τους ενώ τέντωναν τον λαιμό τους για να κρατήσουν το κεφάλι τους πολύ πάνω από το νερό. Αλλά καθώς μια μικρή σταγόνα βλέννας γύριζε τα πόδια μου, το στομάχι μου αναδεύτηκε και το σώμα μου πάγωσε. Οι απολαύσεις της θάλασσας ήταν ακόμα απρόσιτες.

Λαχταρώντας να ξανασυναντηθώ με το νερό, θυμήθηκα μια σκηνή στο μυθιστόρημα του Ορχάν Παμούκ, Το Μουσείο της Αθωότητας, όπου ένας χαρακτήρας γυρίζει ανάσκελα στον Μαρμαρά για να θεραπεύσει την αγάπη του. Τι χάνεται όταν χάνουμε την επαφή με το περιβάλλον μας – όταν ένα μέρος στο οποίο απευθυνόμαστε για παρηγοριά ή απόλαυση ξαφνικά γίνεται απρόσιτο; Ήξερα ότι ο βραβευμένος με Νόμπελ συγγραφέας, όπως και ο χαρακτήρας του, είναι μανιώδης κολυμβητής, γι’ αυτό του τηλεφώνησα για να τον ρωτήσω πώς είχε επηρεαστεί από το ξέσπασμα.

«Όταν κολυμπάω, σκέφτομαι καλύτερα , αυτό είναι σίγουρο, και επίσης αλλάζει η ψυχολογία μου – μου δίνει κάποιο είδος αυτοπεποίθησης», μου είπε. «Το κολύμπι με μεταφέρει από μια σχετικά καταθλιπτική διάθεση σε μια σχετικά δημιουργική διάθεση». Συνέχισε παρατηρώντας ότι αυτό το καλοκαίρι, το κολύμπι ήταν το νέο κάπνισμα – οι άνθρωποι απέφευγαν τη βλέννα σαν να ήταν καρκινογόνος. «Οι άνθρωποι φοβούνται τόσο ψυχολογικά αυτή την άσχημη βλέννα», είπε. Τους φαντάστηκε στα μπαλκόνια τους να τον παρακολουθούν να κολυμπά: «Είναι ο σοβαρός μυθιστοριογράφος Ορχάν Παμούκ!»

Όπως πολλές περιβαλλοντικές καταστροφές, το ξέσπασμα του βλεννογόνου ήταν η ξαφνική συνέπεια πολλών τάσεων του παρελθόντος. Για να το καταλάβω καλύτερα, πήρα ένα τρένο από την Κωνσταντινούπολη δύο ώρες ανατολικά προς τον κόλπο του İzmit. Πίσω από μια περιποιημένη προκυμαία από ιτιές και παγκάκια πάρκων, ένα μη λειτουργικό εργοστάσιο χαρτιού μαρτυρεί τις βιομηχανικές ρίζες της περιοχής: Πριν από έναν αιώνα, μερικά από τα πρώτα εργοστάσια της Τουρκίας παρήγαγαν στρατιωτικές στολές και φέσια εδώ. Σήμερα, ο κόλπος παραμένει η βιομηχανική καρδιά της Τουρκίας. Η Ford και η Goodyear λειτουργούν εργοστάσια εδώ, όπως και πολλά εργοστάσια χημικών και λιπασμάτων, χρησιμοποιώντας τα πέντε λιμάνια και τις 35 βιομηχανικές αποβάθρες.

Ο Χακάν Οσανμάζ, ένας πιλότος υδροπλάνου περιβαλλοντικής επιθεώρησης με έδρα τον κόλπο, είχε υποσχεθεί να μου δώσει μια νέα προοπτική για τον Μαρμαρά. Καθίσαμε σε ένα βουλωμένο προκατασκευασμένο γραφείο δίπλα σε μια αποβάθρα, γεμάτο με φωτογραφίες από τα χρόνια του Osanmaz να ταξιδεύει τους τουρίστες στις ακτές της Μεσογείου με jet. Φορούσε ένα μπλουζάκι Nirvana βαμμένο με γραβάτα και συλλογίστηκε τις αλλαγές που είχε δει στον Μαρμαρά κατά τη διάρκεια των 15 χρόνων που είχε με τα μάτια των πτηνών. Το νερό ήταν κάποτε τόσο μπλε που «κάποτε έμοιαζε με τις Μαλδίβες εδώ», μου είπε. «Είναι σαν να κάνει εμετό η θάλασσα. Είναι μια καταστροφή».

Συνήθως, η δουλειά του Osanmaz είναι να ερευνά την παράνομη απόρριψη απορριμμάτων για τον τοπικό δήμο, αλλά από τότε που έγινε το ξέσπασμα, οργανώθηκε μια ομάδα μέσω WhatsApp για να συντονιστούν οι προσπάθειες του δήμου για τον καθαρισμό της βλέννας.

Από το αεροπλάνο του Osanmaz, μπορούσα να δω πόσο είχε μεγαλώσει η Κωνσταντινούπολη. Τα τελευταία 50 χρόνια, η πόλη απλώθηκε ανατολικά κατά μήκος του Μαρμαρά, γεμίζοντας τις ακτές της με κατοικίες και πολυώροφα διαμερίσματα, ξενοδοχεία πέντε αστέρων και συγκροτήματα γραφείων. Είκοσι πέντε εκατομμύρια άνθρωποι, μαζί με τη μισή βιομηχανία της Τουρκίας, κατοικούν στην περιοχή γύρω από τον Μαρμαρά, και τα απόβλητά τους επιβαρύνουν τη θάλασσα. Εν τω μεταξύ, δεκάδες ποτάμια και ρυάκια μεταφέρουν απόβλητα στον Μαρμαρά. Μέρος της ρύπανσης προέρχεται από τη Δυτική Ευρώπη, μέσω του Δούναβη, ο οποίος εκβάλλει στη Μαύρη Θάλασσα και στη συνέχεια εκβάλλει στον Μαρμαρά.

Οι τρόποι με τους οποίους γίνεται η επεξεργασία των λυμάτων, όπως αποδεικνύεται, διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο στην πρόληψη των εστιών βλέννας. «Μεταξύ των πηγών θαλάσσιας ρύπανσης, το 53% του νερού που έρχεται στη λεκάνη του Μαρμαρά απορρίπτεται στη θάλασσα μόνο με προεπεξεργασία, δηλαδή με την απόρριψη των λυμάτων στα σπίτια μόνο περνώντας τα από φίλτρα άμμου και βροχόπτωση», μου είπε αργότερα σε ένα email η Ayşen Erdinçler, η καθηγήτρια περιβαλλοντικής επιστήμης. Οι προηγμένες εγκαταστάσεις επεξεργασίας νερού, είπε, θα αφαιρούσαν περισσότερο φώσφορο και άζωτο που καθιστούν πιο πιθανές τις εστίες βλέννας και επίσης θα επέτρεπαν στο νερό να επαναοξυγονωθεί. Στο πλαίσιο του Σχεδίου Δράσης για τη Θάλασσα του Μαρμαρά, που καθιέρωσε η τουρκική κυβέρνηση ως απάντηση στο ξέσπασμα της επιδημίας, οι υπάρχουσες μονάδες επεξεργασίας λυμάτων αναβαθμίζονται και αναμένεται να κατασκευαστούν καινούριες εντός τριών ετών.

Μια μέρα του Ιουλίου, η βλέννα εξαφανίστηκε ξαφνικά. Η Κωνσταντινούπολη ξύπνησε με μια αστραφτερή θάλασσα. Ο κόσμος πλημμύρισε την ακτογραμμή, πεπεισμένος ότι ο εφιάλτης είχε τελειώσει. Κάλεσα την Alice Alldredge, μια επίτιμη καθηγήτρια θαλάσσιας βιολογίας στο UC Santa Barbara, για να ρωτήσω τι θα μπορούσε να έχει συμβεί. «Το πιο πιθανό είναι να βυθίστηκε», μου είπε. Οι επιστήμονες δεν είναι σίγουροι ακριβώς γιατί, αλλά κάθε τόσο, τα στρώματα βλέννας θα επιστρέφουν κάτω από την επιφάνεια του νερού.

Για να παρακολουθήσω την πορεία της βλέννας, προσέγγισα τον Serço Ekşiyan, ο οποίος βουτάει στη Θάλασσα του Μαρμαρά εδώ και μισό αιώνα. Καθίσαμε στην ξύλινη βάρκα του, την οποία είχε αγοράσει μεταχειρισμένη και ανακαινισμένη, καθώς ανεβοκατέβαινε σε ένα ερειπωμένο ψαρολίμανο. Οι καταδύσεις του είχαν πάντα έναν σκοπό: Ως έφηβος, πήγαινε για ψαροντούφεκο για να πουλήσει ψάρια σε εστιατόρια. Αργότερα, πέρασε χρόνια καθαρίζοντας εγκαταλελειμμένα δίχτυα από τη θάλασσα και μεταφυτεύοντας απειλούμενα κοράλλια σε ένα θαλάσσιο καταφύγιο που βοήθησε να δημιουργηθεί.

Τον ρώτησα αν η βλέννα είχε πραγματικά βυθιστεί. «Είναι αλήθεια», είπε. Όταν επιπλέει στην επιφάνεια ή ακριβώς κάτω από την επιφάνεια, η βλέννα μπορεί να έχει πάχος έως και 30 μέτρα, αλλά καθώς βυθίζεται, συμπιέζεται σε ένα πιο πυκνό, λεπτό στρώμα πάχους λιγότερο από 10 μέτρα.

Η κατάδυση στη βλέννα, είπε ο Ekşiyan, είναι σαν να παρασύρεσαι σε έναν εφιάλτη. Η βλέννα κρέμεται σε τεράστιους ιστούς και ακόμη και το μεσημέρι η ορατότητα είναι τόσο χαμηλή που μπορεί να αισθάνεται σαν να βουτάς τη νύχτα. Καθώς η βλέννα συνεχίζει να συμπιέζεται και να βυθίζεται, καλύπτει τον βυθό της θάλασσας. Εκεί, αποκλείει τις εισόδους σε σπηλιές και σπήλαια, διώχνοντας τα ψάρια από τα σπίτια τους. Καθώς η βλέννα συνεχίζει να αποσυντίθεται, καταναλώνει οξυγόνο, δημιουργώντας μια νεκρή ζώνη – μια περιοχή χωρίς αρκετό οξυγόνο για τη διατήρηση της ζωής. Το κοράλλι που είχε μεταφυτεύσει ο Ekşiyan άσπρισε λόγω της βλέννας και των εγκαταλελειμμένων διχτυών, αλλά κατάφερε να επιβιώσει — για φέτος. «Και οι ύφαλοι», είπε, «είναι σαν εγκαταλελειμμένα χωριά».

https://www.youtube.com/watch?v=qLxww6oBMNA

Ο Asutay Akbayır, ο περιφερειακός διευθυντής του οργανισμού εκπαίδευσης δυτών της Επαγγελματικής Ένωσης Εκπαιδευτών Καταδύσεων, προέρχεται από οικογένεια δυτών, όπως ο Ekşiyan, βουτάει στον Μαρμαρά εδώ και δεκαετίες. Ακόμη και πριν από το ξέσπασμα της βλέννας, μου είπε, εκπαιδευτές καταδύσεων και οδηγοί έχασαν τη δουλειά τους λόγω της ρύπανσης στον Μαρμαρά. «Οι περισσότεροι από τους δύτες, δεν προτιμούν να βουτούν σε δύσκολα περιβάλλοντα όπου η ορατότητα είναι πολύ χαμηλή», είπε. «Δεν μπορείς να δεις ούτε το δικό σου χέρι όταν βουτάς, το ίδιο σου το σώμα». Αλλά ο Akbayır ελπίζει ότι οι καταδύσεις αναψυχής θα εξελιχθούν και δε θα εξαφανιστούν. Ίσως, είπε, οι δύτες γίνουν πρεσβευτές της θάλασσας, λέγοντας στο κοινό για τις καταστροφές που γίνονται κάτω από το νερό.

Αυτό που κοιτούσα όλο το καλοκαίρι, συνειδητοποίησα, δεν ήταν μόνο ένα άγνωστο φαινόμενο αλλά και ένα άγνωστο είδος θανάτου. Το να αντιμετωπίσεις την υπερθέρμανση του πλανήτη σημαίνει να αντιμετωπίσεις τον θάνατο και θα εμφανιστεί σε εκπληκτικά μέρη και μορφές— κάποια επώδυνα, άλλα αηδιαστικά, άλλα αποπροσανατολιστικά. Μιλάμε για μια προετοιμασία για την κλιματική αλλαγή, αλλά πώς μπορούμε να προετοιμαστούμε για ένα φινάλε που δεν μπορούμε ακόμη να φανταστούμε;

Μέχρι το τέλος του καλοκαιριού, η ζωή πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας ήταν φυσιολογική. Η θάλασσα ήταν καθαρή και τα παραλιακά κλαμπ γεμάτα. Οι άνθρωποι παρήγγειλαν ασύστολα ψάρια σε εστιατόρια. Ήταν σαν να μην είχε συμβεί ποτέ το ξέσπασμα της θαλάσσιας βλέννας. Τον Μάιο, ήταν μια ιστορία που απασχολούσε όλα τα διεθνή μέσα. Μέχρι τον Ιούλιο, μόνο τα τουρκικά μέσα ενημέρωσης έδιναν ιδιαίτερη προσοχή και τον Σεπτέμβριο, είχε πάψει να είναι τακτικό θέμα συζήτησης.

Σε πολλές χώρες με θάλασσα ήταν ένα ακραίο καλοκαίρι. Κόκκινες παλίρροιες εμφανίστηκαν στη Φλόριντα, άνθηση φυκιών και βακτηρίων σε δεκάδες δεξαμενές, λίμνες και λιμνούλες στη Μασαχουσέτη και τοξικά γαλαζοπράσινα φύκια στη λίμνη Superior. Μέχρι τον Οκτώβριο, είχαν αναφερθεί 476 επιδημίες τοξικών φυκιών στις Ηνωμένες Πολιτείες, ο δεύτερος υψηλότερος αριθμός που έχει καταγραφεί. Οι επιστήμονες ερευνούν την εμφάνιση ροζ πάγου στον παγετώνα Presena της Ιταλίας, μια περιοχή των Άλπεων γνωστή για το σκι και τα υπαίθρια σπορ. Η έρευνα δείχνει ότι τα φύκια θα μπορούσαν να συμβάλουν στην αυξημένη τήξη των παγετώνων.

Τον Σεπτέμβριο, καθώς το τουρκικό καλοκαίρι μεταβαλλόταν στο φθινόπωρο, έλαβα ένα τηλεφώνημα από τον Mustafa Yucel, τον καθηγητή ναυτιλιακών επιστημών, ο οποίος με προσκαλούσε να συναντήσω αυτόν και την ομάδα του όταν το ερευνητικό τους σκάφος έδεσε στο λιμάνι Haydarpaşa της Κωνσταντινούπολης. Είχαν περάσει μια εβδομάδα στη θάλασσα ελέγχοντας τους σταθμούς παρατήρησής τους και ανέφεραν ότι το μεγαλύτερο μέρος της βλέννας είχε φύγει—πιθανότατα καταναλώθηκε από βακτήρια και ψάρια.

«Αλλά οι συνθήκες που οδήγησαν σε αυτή την δημιουργία βλέννας εξακολουθούν να υπάρχουν», προειδοποίησε ο Yucel. Όσο περισσότερη πίεση ασκείται σε ένα θαλάσσιο σύστημα, τόσο πιο επιρρεπές είναι σε μια ακραία αντίδραση: μαζικό θάνατο της θαλάσσιας ζωής ή ξέσπασμα χονδροειδών, βρωμερών βλεννογόνων. Ή και τα δύο. «Ο Μαρμαράς είναι πλέον ένα ακραίο οικοσύστημα – ακραίο σε φύκια, βακτήρια και έλλειψη οξυγόνου. Γι’ αυτό είναι δύσκολο για εμάς να προβλέψουμε τι θα ακολουθήσει», είπε ο Yucel. «Η θαλάσσια βλέννα μπορεί να επιστρέψει, γιατί υπάρχουν οι συνθήκες, αλλά θα μπορούσε εξίσου εύκολα να είναι κάποιο άλλο ακραίο γεγονός – υδρόθειο, κόκκινη παλίρροια, μια τεράστια λεία ψαριών που αποσυντίθενται σε μια παραλία… Τα αηδιαστικά γεγονότα θα αυξηθούν σε συχνότητα και μέγεθος». Και καθώς το κάνουν, θα γίνονται επίσης όλο και πιο αδιαχείριστα.

«Είτε το αποδώσουμε άμεσα στην κλιματική αλλαγή είτε στη ρύπανση, η βλέννα είναι ένα σύμπτωμα της μη βιώσιμης χρήσης του πλανήτη μας», λέει ο Antonio Pusceddu, θαλάσσιος βιολόγος στο Πανεπιστήμιο του Κάλιαρι της Ιταλίας και ένας από τους λίγους ειδικούς βλέννας στον κόσμο. «Ο ρυθμός με τον οποίο αλλάζει ο πλανήτης μας τώρα είναι άνευ προηγουμένου». Αν και το ξέσπασμα βλεννογόνων στην Τουρκία είναι το χειρότερο που έχει καταγραφεί, μικρότερες επιδημίες έχουν εμφανιστεί κατά μήκος των ακτών της Αυστραλίας και στη Μεσόγειο. Όταν ένα ιδιαίτερα μεγάλο και ενοχλητικό ξέσπασμα έπληξε τις ακτές της Αδριατικής και της Τυρρηνίας της Ιταλίας το 2009, ο Pusceddu και οι συνάδελφοί του ερεύνησαν τη σχέση μεταξύ της κλιματικής αλλαγής και της συχνότητας των βλεννογόνων εστιών στη Μεσόγειο Θάλασσα τους τελευταίους δύο αιώνες. Διαπίστωσαν ότι ο αριθμός των εστιών είχε αυξηθεί σχεδόν εκθετικά τα προηγούμενα 20 χρόνια. Αλλά την τελευταία δεκαετία, μου είπε, η καλύτερη επεξεργασία των λυμάτων έχει μειώσει ή εξαλείψει την εμφάνιση και τη σοβαρότητα της βλέννας στην Ιταλία.

Η τουρκική κυβέρνηση όρισε τη Θάλασσα του Μαρμαρά ως ειδική ζώνη προστασίας του περιβάλλοντος. Αυτό το καθεστώς απαιτεί αυστηρότερη διαδικασία αναθεώρησης για την εμπορική ναυτιλιακή δραστηριότητα, περισσότερες επιθεωρήσεις εργοστασίων, πρόστιμα και αύξηση του ποσοστού του νερού που ρέει στον Μαρμαρά που λαμβάνει προηγμένη βιολογική επεξεργασία από 46% σε 100% εντός τριών ετών. Αλλά το πώς θα χρηματοδοτηθούν ή θα εφαρμοστούν αυτά τα μέτρα παραμένει ασαφές.

Αφού μίλησα με τον Yucel και τους συναδέλφους του στο λιμάνι του Haydarpaşa, κατέβηκα από το ερευνητικό σκάφος τους και κοίταξα πίσω στο Marmara. Ήθελα να νιώσω την ίδια ανακούφιση με την υπόλοιπη Κωνσταντινούπολη, να πηδήξω ξανά στη θάλασσα και να επιπλέω στις παλίρροιες της, κοιτάζοντας το γαλάζιο του ουρανού. Ήθελα να πιστέψω ότι το νερό ήταν καθαρό, ότι η πηγή της αηδιαστικής ροής είχε φύγει. Αντίθετα, όμως, καθώς κοίταξα το νερό, ένιωσα κάτι να με ενοχλεί μέσα μου, ένα νέο αίσθημα αηδίας. Μόνο που αυτή τη φορά, δεν ήταν αντίδραση στη βλέννα.

Όσο οι άνθρωποι συνεχίζουν να μολύνουν τη θάλασσα, τα θαλάσσια οικοσυστήματα θα γίνονται πιο ευαίσθητα.

Κάθε ξέσπασμα μάς δείχνει τις συνέπειες των δικών μας πράξεων—αν επιλέξουμε να τις δούμε κατάματα.

ΠΗΓΗ: The Atlantic